يتمتع الموسيقيون المنفردون، غير المقيدين بأعضاء الفرقة والمتعاونين، بمساحة واسعة لإعادة تصور صوتهم ورؤيتهم. وعندما تؤتي ثمارها، تكون النتائج رائعة؛ فكر في أشهر إطلالات ديفيد باوي أو بيونسيه التي تعيد صياغة موسيقى الريف بشكل أساسي على صورتها. لكن هذه التجارب تفشل في كثير من الأحيان. حتى أن بعض الفنانين المنفردين المحبوبين لدينا قد ضلوا طريقهم تمامًا بحثًا عن الإلهام والاتجاهات الإبداعية الجديدة. ما نتج عن ذلك هو بعض الألبومات الأكثر تضليلًا، المؤسفة، ولكنها أيضًا رائعة من مهن الفنانين الأسطوريين.
عاد ستينج إلى العصر الإليزابيثي، ووجه شغفه بالأغنية التقليدية والعود لإنتاج ألبومه المحير “Songs from the Labyrinth”. في لحظة انتقالية في حياته المهنية، أنتج ستيفي وندر رقمًا قياسيًا ساحرًا ولكنه غريب، مستوحى من رياضة ركوب الأمواج. “Half Breed”، محاولة شير لتكريم الثقافة الأمريكية الأصلية، كان مقدرا لها أن تتقدم في السن بشكل سيئ، في حين أن ملحمة الضوضاء المجردة “Metal Machine Music” للو ريد أصبحت أسطورية منذ ذلك الحين. وفي “Trans”، ربما كان نيل يونغ متحمسًا بعض الشيء تجاه آلات المزج وآلات الطبول.
لقد أخطأت هذه الألبومات العلامة إلى حد كبير بسبب المعايير العالية التي كان عليها أن ترقى إليها. يمكن أن تأخذك الرحلة الإبداعية إلى أبعد مما يضعك على الخريطة. ومع ذلك، لو لم يكن هؤلاء الموسيقيون على استعداد لتحمل المخاطر، فربما لم نسمع عنهم أبدًا في المقام الأول. وفي بعض الأحيان، كان الجزء الأكثر إثارة للاهتمام من القصة هو عندما فقد الفنان الحبكة.
ستينج – أغاني من المتاهة
بفضل نجاح الشرطة، كانت رحلة ستينج الفردية انتقائية وحلقت على ارتفاع عالٍ. في ألبومات مثل “The Dream of Blue the Turtles” أو “Ten Summoner’s Tales”، تطورت موسيقاه، ونسجت معًا تأثيرات موسيقى الجاز والموسيقى العالمية لصياغة موسيقى البوب المتلألئة. من خلال أدواره على الشاشة والمسرح، ومسرحية موسيقية (“The Last Ship”)، وجولات حققت مبيعات ضخمة، حصل على الجائزة النهائية للموسيقي: الاستقلالية التي تأتي مع كونه فنانًا مبدعًا.
ومع ذلك، فإن الحرية يمكن أن تقودك إلى مراعي غير متوقعة. لقد رعى رجل عصر النهضة ستينج إلى عصر النهضة الفعلي عن طريق عازف العود والملحن الإنجليزي جون دولاند في القرن السادس عشر. بعيدًا عن غرفة القيادة الخاصة به، يفسر ألبومه “Songs from the Labyrinth” لعام 2006 أغانيه كما ظهرت لأول مرة: بصوت وعود فقط. إنها موسيقى للأمسيات في البلاط، وبيوت البيرة، وساحات المدينة الصاخبة، مع كلمات مناسبة لفصل اللغة الإنجليزية في المدرسة الثانوية. “حيث يخطئ طائر الليل الأسود العار الحزين / هناك دعني أعيش بائسًا،” يقول المودلين، القوطي البدائي “تدفق، دموعي (لاكريماي).”
قال ستينج لمجلة بي بي سي ميوزيك إن الألبوم كان جزءًا من الرحلة، “وأنت تتحسن من خلال تعريض نفسك للخطر بشكل إبداعي أو الدخول في بيئة قد تبدو غير مريحة في البداية” (عبر Sting.com). من المؤكد أن شغفه بالمادة ظهر، لكن النتائج كانت مستقطبة. “إذا كان صحيحًا أن هذا الألبوم ربما لن يرضي تمامًا معجبي Sting أو عشاق الموسيقى المبكرة،” كتب مراجع الموسيقى كريس جونز لـ بي بي سي، “فمن الصحيح أيضًا أن الموسيقى الجيدة هذه يكاد يكون من المستحيل تدميرها.”
ستيفي ووندر – ستيفي على الشاطئ
يعد ألبوم ستيفي ووندر لعام 1964 “Stevie at the Beach” دليلاً على أنه حتى موهبة الأجيال والمغني وكاتب الأغاني والمنتج الشهير يمكن أن يرتكبوا أخطاء. لكي نكون منصفين، كان قد بلغ للتو 14 عامًا عندما صدر الفيلم، وباعتباره فنانًا في موتاون في ذلك الوقت، لم يكن مسؤولاً عن اتجاهه الإبداعي. ولكن في أعقاب نجاحات “Little Stevie” المبكرة مثل “Fingertips” وقبل إنشاء تسجيلات مثل “Innervisions” و”Songs in the Key of Life”، كان الألبوم الذي يحمل عنوان الشاطئ والذي يعتمد على الهارمونيكا هو المنعطف تمامًا. إذا نظرنا إلى الوراء، قال وندر إنه كان محرجًا للغاية بسبب ذلك.
إلى حد كبير، كان فيلم “Stevie at the Beach” بمثابة محاولة موتاون للقبض على المد المتصاعد لثقافة ركوب الأمواج في ذلك الوقت والاستفادة من ظهور Wonder في أفلام “Muscle Beach Party” و”Bikini Beach”. تم تسجيلها مع Wrecking Crew، فرقة الاستوديو الأسطورية التي دعمت فرقة Beach Boys، وهي تتميز بترتيبات هزلية وموضوعات محيطية وازدهار موسيقى البوب الأوركسترالية. لم تلحق الموجة حقًا. الأغنية المنفردة الثانية، “Hey Harmonica Man”، والتي تمكنت من الوصول إلى المركز 29 على قائمة Billboard Hot 100 في عام 1964، هي واحدة من أقل الأغاني المفضلة لدى Wonder.
وعلى الرغم من أن الذهاب إلى موسيقى الروك لم ينجح، إلا أن الألبوم ممتع، وإن كان غريبًا، فاستمع إليه. تحتوي الافتتاحية “Castles in the Sand” على أخدود بوب متأرجح وغناء حزين وطيور النورس الصاخبة وتأثيرات صوتية متلاطمة. لو كان من صنع فنان آخر، لما اعتبر “ستيفي على الشاطئ” فاشلاً أو فاشلاً. ولكن هذا هو ستيفي الذي نتحدث عنه.
شير – نصف سلالة
يمكن أن تكون الموسيقى وسيلة لاستكشاف جذورك وتراثك. يمكنه رسم خط من إيقاعات الأسلاف وتناغمهم وتقاليدهم إلى حياتك اليوم، مما يوضح كيف تتطور الثقافة وتُعلم الهوية. الأغنية الرئيسية لألبوم شير عام 1973 “Half Breed”، الذي حقق أعلى نسبة نجاح للمغنية، تعطي صوتًا لابنة لأم أمريكية أصلية وأب أبيض، والتي تواجه الوصمة من كلا المجتمعين. على غلاف الألبوم، تظهر هي على حصان، وترتدي ما يمكن تسميته بسخاء بفستان “الأمريكيين الأصليين” على مستوى زي الهالوين. هذا أمر مؤلم وغير حساس ثقافيًا، بالتأكيد، ولكن على الأقل الألبوم هو تكريم لخلفية المغني، أليس كذلك؟
حسنًا، هذا ليس جزءًا من قصة حياتها الحقيقية، مما يجعل الأمر برمته أسوأ. ولدت شيريلين سركيسيان، وكان والدها أمريكيًا أرمنيًا، ولا يوجد أي دليل على أنها جزء من الشيروكي من جانب والدتها، كما زعمت ذات مرة. ولكن الأغرب من ذلك هو افتقار الألبوم إلى الاستمرارية. أغلفة أغنية البيتلز “الطريق الطويل والمتعرج” وفرقة البي جيز “كيف يمكنك إصلاح القلب المكسور؟” رائعة، لكنها تقوض المفهوم وتبدو وكأنها تنتمي إلى سجل مختلف تمامًا.
على الرغم من أن “Half Breed” حصل على الشهادة الذهبية في عام 1974، إلا أن النقاد في ذلك الوقت انتقدوه. كتب بول جامباتشيني في رولينج ستون: “لا يتم استخدام صوت شير القوي بشكل مذهل بشكل فعال، ومن المحبط سماعه يضيع في القمامة”. إنه تعريف كتابي للاستيلاء الثقافي غير المتقن، والسنوات الفاصلة لم تجعل الأمر أفضل.
لو ريد – موسيقى الآلة المعدنية
خلال الفترة التي قضاها مع فرقة Velvet Underground وعلى مدى العقود التي تلت انسحاب الفرقة في عام 1970، ترك لو ريد بصمته على موسيقى الروك أند رول. لكن مسيرته الطويلة لم تأت دون بعض الأخطاء. أكثر هذه الأغاني استقطابًا وشهرة هو “Metal Machine Music” من عام 1975، وهو ألبوم مزدوج يحتوي على صرير الجيتار الكفري والتشويه. بالنسبة للبعض، يعتبر هذا الأمر غير مستساغ ومفرطًا في التساهل، لكن بالنسبة للآخرين، مثل ثورستون مور من سونيك يوث، فهو فن. وبالنسبة لمهووسي الموسيقى، فهو أحد النصوص التأسيسية لموسيقى الروك، والتي بلغت ذروتها في عام 1984.
من الآمن أن نقول إن أغنية “Metal Machine Music” قد أثارت جدلاً أكثر من الاستماع الفعلي. القصة التي يتم سردها غالبًا هي أن ريد تمكن من إقناع علامته التجارية RCA بإسقاطه. لكن في مقابلة أجريت معه عام 2013، نفى ذلك، وقال لصحيفة The Quietus: “من العار تقريبًا أن نقول إن هذا ليس صحيحًا. لكنه في الحقيقة ليس صحيحًا. لقد صنعته لأنني أحببته، وليس للخروج من العقد”. في الواقع، كانت التسمية داعمة وخططت لإصدارها كسجل كلاسيكي على بصمة Red Seal الخاصة بهم. قال ريد: “لكن بعد ذلك طرحوه كألبوم لموسيقى الروك أند رول”. “… حسنًا، لقد تم إخراجه من السوق خلال ثلاثة أسابيع، وحقق أعلى مستويات العائدات على الإطلاق.”
كما أراد النقاد المعاصرون استعادة أموالهم. وصفها بـ “اللامبالاة عديمة الشكل … قديمة الطراز بشكل يائس” في رولينج ستون، قال جيمس وولكوت ساخرًا: “لو ريد يكشف بازدراء عن الثقب الأسود في عالمه الشخصي، لكن السؤال هو، من الذي من المفترض أن يتوانى؟” قم بتشغيل السجل اليوم وقد تفعل ذلك.
نيل يونغ – ترانس
شهدت أوائل الثمانينيات من القرن الماضي اعتماد العديد من الفنانين الأسطوريين من العقود السابقة للأصوات الإلكترونية. وكانت النتائج مختلطة. في ألبوم “Trans” لعام 1982، أعطى نيل يونغ هذه التقنيات الجديدة عناقًا كبيرًا، متخليًا عن الصوت والهارمونيكا لصالح أجهزة المزج، وأجهزة التسلسل، وآلات الطبول، وتأثيرات المشفر الصوتي. ما ظهر هو ألبوم لا يتوافق بشكل محير مع مساره الإبداعي الشامل. سواء كنت تعتقد أنه رائع نوعًا ما أو مثال على ضياع موسيقى الروك الشعبية في الصلصة، يبدو أنه مصمم في المختبر لإثارة مشجعي المدرسة القديمة. لا يوجد شيء في الألبوم يقترب من الأغاني الأساسية مثل “Heart of Gold” أو “Cinnamon Girl”.
نيل يونغ لم يخجل أبدًا من التجريب. في السبعينيات وأوائل الثمانينيات من القرن الماضي، أدى التعاون مع ديفو إلى إنتاج غلاف محموم لفيلم “Hey Hey, My My” وفيلم الخيال العلمي الملتوي من الدرجة الثانية “Human Highway”. المسار الافتتاحي لـ “Trans”، “Little Thing Called Love”، هو نيل المعروف، ولكن من هناك، يبدو الأمر كما لو أن Depeche Mode دخل إلى الاستوديو. النتائج ممتعة للغاية، مع أغاني مثل “Computer Age” و”Computer Cowboy”، التي تتميز بأخاديد ما بعد الديسكو والغناء الصوتي. إنها موجة جديدة بلا خجل وغريبة جدًا قادمة من يونج.
الألبوم لم يكن “Harvest” ، الأمر الذي خيب آمال شركة التسجيلات الخاصة به ولم يتم بيعه حقًا. ولكن في مواجهة اغتراب العيش في عصر التكنولوجيا الحديثة، وجدت جمهورها منذ ذلك الحين. كما قال الناقد سام سودومسكي في Pitchfork في عام 2017، “لقد أصبح فيلم Trans أكثر انتصارًا وتفردًا مع تقدمه في السن.” ربما كان الأمر يستحق أن يضيع يونج في جهاز الكمبيوتر الخاص به.
